我曾在機場買過《瀑布》作者伊恩.藍欽的另一本小說《黑與藍》,讀起來很吃力,進度一直卡在一百多頁左右,因為人物過多,花了很多時間搞懂每個角色,《瀑布》也是如此。不過我想看完《瀑布》再回頭看《黑與藍》,比較能進入狀況。
《黑與藍》和《瀑布》都是以中年探長約翰.雷博思為主角的系列小說,他的個性叛逆,不太理會規矩和制度。《瀑布》把他的生活描寫得很細膩,不管開心或苦悶總是在喝酒,小酒館場景比重很多;另一特點是音樂,全書提到很多歌手,有5~6個是我熟悉的,像Lou Reed(書中譯為盧.瑞德)曾是The Velvet Underground(地下絲絨)的主唱,他是70年代的前輩,不少音樂人的創作多少受他影響。
音樂融入小說是趨勢,像英國《失戀排行榜》(High Fidelity)還拍成電影;台灣DJ小樹的《1982》也有音樂穿插其中。《瀑布》雖以推理為主,但音樂元素強,反映時代內涵,如果能出CD就更棒了。
花3個禮拜讀完《瀑布》,讀起來滿辛苦的。有些地方讓我無法了解,像是失蹤人口案件,竟要動員整個分局的人力;分局發言人的位置,竟有這麼多人想搶;故事步調慢,用很多筆觸在寫景,也許是為了襯托警探生活苦悶;裡頭的字謎和英文字的拼法與典故有關,閱讀時有障礙,不會努力去猜,若字謎翻譯多用心會更好。
因為是翻譯小說,讀者所看的並不是原作。就像很多人迷村上春樹,但是他們讀的村上春樹,是原味的村上春樹,還是譯者的村上春樹呢?翻譯是再創作,我覺得有很多學問在裡面。
我大概看了《瀑布》三分之一,書裡人物較多,花不少時間記住他們的長相和特徵。作者筆觸細膩,對人物和景物都有細緻描寫,閱讀時有如身歷其境。尤其是描述主角約翰.雷博思警探,在失蹤女學生房間思考線索時,內部擺設寫得很仔細,如「有人把衣服堆在一張椅子上,上面疊了一些CD和書,最上面用一個洗衣袋蓋著。」場景似在眼前。
不過,這麼仔細的描寫,也造成閱讀的困難,要記住這些人名滿不容易的,有時闔上書本,腦中出現的不是故事情節,反而只剩下人名。
約翰.雷博思警探在《瀑布》裡有句名言,「在證明清白之前,全世界是有罪的。」我覺得說得很好,讀推理小說,最有趣的就是把所有角色都當成嫌疑犯,就像書裡說的,「加害者十有八九都是被害者認識的人。」讀推理小說就是要享受抽絲剝繭的過程,現在我把人物名字都記住了,接下來閱讀應該會容易一點。
12月即將上架的折扣新書,平均下殺7.9折起,誠品前3名暢銷童書也有8.5折起。
Andreu Carranza & Esteban著 原價350元 特價277元
主角生瑪麗亞為了解開建築師高第的死因,展開與時間競賽的旅程,然而神秘組織「梁托會」表明他們為了阻止高第秘密公諸於世,將會不擇手段。
約翰.班維爾著 原價260元 特價206元
1位年過5旬的中年男子的心態,挖掘了人在面對死亡與記憶時的省思。單純的情節、單純的故事,卻讓人感覺永遠的隱痛。
工藤紀子著 原價250元 特價213元
呈現親子逛超市逗趣場景的繪本故事書,不僅適合親子共讀,而且可以讓孩子自然認識生活用品。
《瀑布》發生在威士忌產量世界第一的蘇格蘭,作者藍欽引用充滿傳奇色彩的雅柏酒廠(Ardbeg),隱喻男主角雷博思的獨特性格。
蘇格蘭是全球唯一用泥煤(Peat,煤的前身,植物殘骸經細菌腐化分解的燃料)燻乾麥芽的威士忌產國。盛產泥煤的艾雷島(Islay),是煙燻泥煤味威士忌的主要產地。雅柏酒廠創立於1815年,是艾雷島威士忌中的翹楚。
1959年雅柏從家族經營的酒廠變成有限公司,為迎合大眾市場,1979年放棄原始風格,生產無泥煤味麥芽酒,後來遇上經濟蕭條被迫關廠數年。1997年雅柏酒廠被格蘭傑酒廠(Glenmorangie)買下,恢復生產重泥煤味的威士忌。7年後,格蘭傑集團被酩悅.軒尼詩-路易.威登集團(LVMH GROUP)收購,靠精品式行銷策略成功。
由於蒸餾槽與原酒皆有限,造成雅柏威士忌產量稀少,不過並非人人能欣賞,烘乾麥芽時的泥煤煙燻味,熟成過程的風土氣味也隨木桶融入酒中,除了消毒水般的泥煤味等,還夾雜海風、海鹽與海藻氣息。即便是烈酒市場成熟的台灣,雅柏仍屬行家才會注意的非主流品牌。雅柏台灣區品牌經理陳凱莉說:「雅柏威士忌在台每年約賣出500箱,銷量約只有旗下主力產品格蘭傑經典10年(Glenmorangie Original 10 Years Old)的六十分之一。」有空走趟洋酒專賣店或酒吧,試試雅柏威士忌,或許這股令雷博思著迷的泥煤味,也是你喜歡的TONE調。
邱俊智
古老酒廠 命運多舛
作者:伊恩.藍欽(Ian Rankin)
譯者:陳靜妍
出版社:臉譜
SHAKA (02)2705-3337
誠品 0800-666-798
圖片╱廠商提供
《蘋果日報》提醒您 飲酒請勿過量
點我訂閲新聞信