想要轉行養鳥

出版時間 2003/06/14
過去餵野猴子的地方,未來將變成養鳥場。
過去餵野猴子的地方,未來將變成養鳥場。

山田伯很喜歡大自然,20多年前結束鎮上五金行的生意後,他到旗尾山青春嶺買地而居,同時做起筊杯個人工廠。他指著屋子左側,一小塊破落的鐵棚,「8年前不景氣我就收了。剩下一些刨製器具,正好用來修磨樂器。」現在,他就靠擺攤的表演費、販賣鋸琴的VCD和CD,還有自己創作的台語歌詩CD來討生活。

我忍不住問他,標價一片才一百元的CD,夠他維生嗎?「唉,馬馬虎虎啦。不過阮最近有新的想法。」說著,他帶我往山上走了一段路,指著一處用木頭搭起來的空地,「那裡是阮以前養猴子的地方。」山田伯說,以前這裡起碼有50幾隻野猴子,他都會一天固定2次餵食,後來因為飼料費一年高達7萬,加上附近果農抗議會偷吃水果,「阮只好放棄餵牠們。前陣子,朋友說養鳥會賺錢,阮現在想改養鳥。」

他神情落寞地表示,曾經有學校要找他教這些特殊技藝,「可是阮沒學位,政府說不合規定,不能發錢。」結果,絕佳的機會就這樣流失了。他搖搖頭說,「阮正在試著養幾籠鳥,如果好養的話,就把這些樂器統統收起來轉行去。」我很惋惜他的民間技藝就要這樣失傳,他還是那副淡然模樣,「沒法度啦。」

可別小看山田伯沒念過什麼書,61歲的他,腦袋經常充滿各種生活字句,「阮攏是晚上睡前,想到就拿筆寫下來,就成了現成的歌詞。」他興沖沖到房裡拿出一本筆記簿,一頁頁翻開給我看,字體竟意外地工整。裡面大概有20多首7字、12字不等的台語歌詩,翻著翻著他又唱了起來,「山田仔15載庄腳著賣什西。」白髮蒼蒼的他透過寫歌,反芻少年時代賣雜貨的經歷,湊和著最簡單的台語歌調,用心吟唱走過的61載人生。

這本作詞簿子,藏著山田伯一生的故事。

即起免費看《蘋果新聞網》 歡迎分享

在APP內訂閱 看新聞無廣告 按此了解更多