本內容由民報提供
(摘錄自舒國治民報專欄,全文請連結民報)
【編按】宜蘭目前每年新增七百棟新建農舍、平均每天兩棟,每年一百甲的農田變成水泥田,比最恐佈的蝗蟲還可怕地吞噬掉農地......。於是,蘭陽的子女,甚至嚮往蘭陽平原天然景緻而歸農的新移民,終於忍無可忍,發起了「守護宜蘭心價值─搶救農田地景」行動!因為,沒有比這個舒國治老師筆下~美妙、灑脫、質樸的家鄉宜蘭,還更值得寶貝眷戀之地了。
很多人皆注意到了,說我全台灣寫了很多地方,卻很少寫到宜蘭。的確。然而為何如此?乃我一直不捨得提筆也。
宜蘭有太多我私心嚮往、私眼偷瞧、私景偷藏、私口偷享的諸多我早就稍微開了頭初初淺知淺曉的優美妙處,只等著我細細深掘後想好好寫一本我心中最欲保有的美好舊日田園台灣。
只是我一直不知為何的往下順延,沒去進行。或許是旁務太多,也或許是每次時間不夠,才抵又繼續往花東深遊把它暫且擱下了,但最大的原因,是我不捨得那麼快便把它一股腦兒給抖了出來。
宜蘭於我最大的吸引力,是它的「鄉下感」。這是我心中竊想台灣最了不得的祕密。
***************************************
我雜亂目光所及的宜蘭,很慚愧,竟然皆是那些變幻莫名一滾又一滾的烏雲(有時不久前還是白的),雲下受風搖撼的雜樹,以及樹前或山腳跟著抖動舞灑的葦草芒花,伴隨著水光反射的寬闊田疇與不即不離守伴在田疇不遠處彎彎斜斜的小溪或池澤,這種種,形成一片平沙落雁的澹遠之景,無處不能見之,只如是極其慣見的不值錢之風景,卻也是最教人壯懷空曠的畫面,我自來便愛之不歇。
當然,宜蘭能有此般風情,雨也扮演重要的角色。老諺「竹風蘭雨」,自幼便是我們的基本台灣地理常識。便因雨,令宜蘭始終有一襲淒迷的氣質。也因雨,令農田、村樹、土路、河堤等始終和人相距得頗疏遠,甚至令人與人也隔著一層水氣兮兮的薄紗。
雨,帶給了農事不少操勞,甚至遲緩了收成的速效,卻也替自然留存了更多的美妙灑脫質樸。
另外,則是河流。蘭陽平原實在太富於河流,造成千百年下來這兒土泥擠過來成為村與田、那兒砂石擠過去成為崙與坡,於是地景極為凌亂卻又極為豐富,而因水的流沖推壓侵吞而廓出的不規則地勢與地勢上的樹草植被與人為的拓墾成田及棲住成村痕跡,造就了我所謂之觀探不膩的宜蘭鄉野。
**************************************
再走出民宿,循另一方向,不遠抵噶瑪蘭古宅,全用竹編,大門上鎖,風勢甚強,穿過竹縫猶有噓悉聲。古宅前院,呈下坡勢,小徑蜿蜒,繞過樹後,大約便要抵河。這種村景,又家又荒,不知怎的,我覺著熟悉極了,但又像五十年也沒再親臨。它每幾公尺都受我全神盯看,一絲也不至遺漏。此時此刻一人也無,天上黑濛濛的掛著雲塊,風刮得呼呼颯颯,我知道我只會站著停留一分鐘,隨即返回住處,下一回不知何時會再來,或下回何時會再去另處。這樣的我不願眼神遺漏之地方,有可能太多太多,在宜蘭。我隨時可以思念及這種風景,一次又一次,永遠也不厭......。
(摘錄,全文請連結民報)