「我跟他講：『快點醒啦，還想在煲底（指香港立法會綜合大樓地下示威區）見到你』。」這是墜樓的香港男大生周梓樂死黨阿長於他離世前一晚，在病房對他說的最後一句話。阿長當時強顏歡笑，在周梓樂身邊鼓勵他，「（他聽到之後）呼吸變得更大，明顯見到他胸膛位置有一下子（起伏），我知道他聽得到。」可惜事與願違，最終他仍撐不住離開。追思會今午（12日）舉行，阿長兩天前在事發的尚德停車場，憶起與兒時玩伴的往事，不禁哽咽。很多人形容周梓樂的離世，是一個「真核彈」，是一個指控警隊殺人的機會，阿長指，事實是一個年輕有為的少年死得不明不白 ，「我只是覺得，他因為這件事離開，而我們找不到真相，這樣對不起他……」
「最近天天都是好日子，不過好日子又怎樣，阿周都看不到啦。」阿周是阿長（化名）對周梓樂的稱呼，二人認識14年，小學時就形影不離，二人同班又住同一屋苑，一放學就狂奔回家，第一時間與對方「煲電話粥」，最高峰曾由下午4點聊到晚上9點，「他成天跟我聊天，很喜歡黏著我，陪伴我最多的就是周梓樂。」
家人看到阿長提著話筒好幾個小時，問他另一邊是誰，「阿周囉。」假日二人無所事事，最愛到樓下公園流連，「我阿爸阿媽成天覺得，怎麼又是周梓樂？」阿長亦沒好氣回答。兩家人會結伴外出，阿長父母早已當梓樂為乾兒子，得知他出事後非常傷感，不斷追問阿長最新消息。
小學時已熱愛數學的周梓樂，被阿長形容為乖乖牌和宅男，他在朋友當中，永遠是沉默寡言和冷靜的一位，而且愛打電動，平日話少，但點子多又調皮。
阿長憶起與故友趣事時會心微笑，「他是一個很好的男生，中秋節大家都沒事就約出來玩，通常最後不知為何他都會被別人欺負，但他又笑笑說沒事，被捉弄最多就是臉色變差，之後就沒事了，所以大家都很喜歡跟他玩。」直至小六升中學，周梓樂在紀念冊寫上心願，「是想跟我讀同一間中學。」惟二人最後入讀不同中學，慢慢疏遠。
升學後，二人由朝夕相見，變成假日打籃球的「球友」，聚會次數寥寥可數。阿長為周梓樂追思會提供照片，才赫然發覺二人的成長剪影，在小學時期停住了，遺憾沒與他多拍合照，「沒想過他這樣健健康康，我以為我們還有好幾十年可以見，但沒想過會是這樣。」
周梓樂離世前一晚，一群小學同學進入加護病房探訪，阿長感到很掙扎，他希望周梓樂盡快甦醒，但眼見相識多年的好友全身插管，只能靠儀器維生，模樣痛苦，也希望他能早日解脫。儘管如此，阿長亦強顏歡笑在周梓樂身邊鼓勵他，「（他聽到之後）呼吸變大了，明顯見到他胸膛位置有一下子（起伏），我知道他聽到了。」
阿長見狀安心下來，並與周梓樂約定隔天再聚，可惜事與願違，「走的時候還很開心說了我們禮拜五再約，但是好可惜，第二天接到朋友電話，我就知道發生了什麼事。」
昔日死黨突然離世，家人叮囑朋友們要低調，阿長凝視周梓樂墜樓處默唸，「我想大家忘不了阿周，有一天我自己一個來這裡，一個人都沒有，天氣開始冷，沒有人陪他，我覺得他好孤獨好可憐。」
對於周梓樂在反送中運動的角色，至今有不同揣測，因他於11月4日墜樓當晚，將軍澳正爆發警民衝突，有人說他是「哨兵」，有人指他是前線抗爭者，阿長從朋友口中得知，梓樂可能是「激進先鋒」，但真相或永遠不會揭曉。
周梓樂的離世，更加燃起香港人對港府的怒火，大眾對他的死因議論紛紛，矛頭直指警隊。阿長認為，事實是一個年輕有為的少年死得不明不白，「我只是覺得，他因為這件事離開，而我們得不到真相，這樣對不起他……我覺得他會想我們繼續追查真相。」
反送中運動由嚴夏持續至寒冬，口號早已由「香港人，加油」轉化至「香港人，反抗」，直至周梓樂離開，口號再變為「香港人，報仇」。阿長坦言，現在出席遊行都不會再喊叫口號，「每次我聽到『香港人，報仇」，或者是『光復香港，時代革命』，我就會想起周梓樂，抹不掉。」
訪問當天，香港路政署連同港警清理尚德停車場外悼念周梓樂的祭壇，阿長指祭壇不過是一個儀式，政府拆走，市民會再築起，「這個祭壇不存在，但我相信這件事永遠都會存在香港人的心裡面。周梓樂永遠都在我們心中。」（香港《蘋果動新聞》）
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費
