（新增配音影片）
美國住了一群獨居老人，沒有能力踏出家門，三餐不能自理。全國性志願送餐組織「開車送餐」（Meals on Wheels）的舊金山資深社工形容，他們孤立無援到甚至「死了也沒人會知道」。透過組織送餐給這些老人家，他們得以享受一點點對他們來說很奢華的「人性尊嚴」。
過去40多年來，這些送餐專車風雨不改穿梭市內，每年運載200萬份餐點到老人家府上，除了帶來溫飽，還為他們換回一份尊嚴。擔任「開車送餐」舊金山分部社工已13年的赫西（Kristi Hirsch），看到獨居老人一個個不被外界「看見」的故事——在沒有電梯的舊式公寓大樓，很多老人因不良於行，無法下樓，飲食不能自理。當中，有人擔心自己死掉也沒人知道，每天透過窗戶向鄰居發放「我仍然活著」的信號；有活在聯邦貧窮線下的長者，交完房租所剩無幾，不敢再花費用電或煮食；也有不想晚年被迫住進老人院的長者，寧願有尊嚴的死在自己家中。
「他們會很恐懼『有事會發生』，擔心自己萬一跌倒5天都沒人知道，通常都是獨居，與家人甚少聯繫。就算有，都是一種斷斷續續的支援。」赫西解釋，這個現象主要是因很多老人家的子孫，無法負擔起住在舊金山而搬走，但老人家本身受惠於租金管制，不想失去資格，獨留在這個城市裡。故此，她會訓練派餐的司機，要學會觀察老人家身體有否不適，提高警覺，隨時可救回一命。
灣景區（Bayview）的「開車送餐」廚房，目前準備的營養餐點可服務3500名沒辦法得到其他糧食來源的老人家，讓他們一星期7日，每日至少得到兩餐溫飽。每兩餐的營運成本要10美元，目前Salesforce等企業都有贊助餐點；應對人口老化，市政府在未來兩年預算再撥出1920萬美元，加強服務。
今年5月，誓言改革美國衛生保健體制的總統川普，在財政預算案中提到會削減對「開車送餐」的聯邦撥款，讓多個城市的服務點感到憂慮。（唐芷瑩／舊金山報導）
發稿：08:53
更新：13:25
