重病單親母為兒女努力呼吸 「我很愛我孩子」

出版時間 2021/01/04
阿美(右)因疾病侵犯肺部致纖維化,需製氧機及呼吸器協助呼吸,左為讀小五女兒。
阿美(右)因疾病侵犯肺部致纖維化,需製氧機及呼吸器協助呼吸,左為讀小五女兒。

基金會編號:A5055

「咻…咻…」,製氧機規律的運作,維繫44歲單親媽阿美(吳美崴)每一天的生命,也提醒她永保陪伴兒女長大的信念與信心。阿美因罹患紅斑性狼瘡,10年來病情每況愈下,現因疾病侵犯肺部導致嚴重纖維化,需終日倚靠製氧機,她因病說話孱弱,但提及一雙兒女,語帶堅定:「我很愛我的孩子,為了他們要撐下去。」

報導‧攝影∕張嘉恬

訪視時阿美正住院治療,她因藥物影響,導致滿月臉及水牛肩,身體亦浮腫,她自我揶揄,現老態龍鍾,但根本不在意,「只要能活久一點,看讀大二的兒子畢業,小五女兒至少上高中,多老多醜都沒關係」。

罹紅斑性狼瘡肺纖維化離不開製氧機

待護理師給藥服下後,她提及,因母系遺傳紅斑性狼瘡,她10年前發病時僅行走易喘、關節疼痛,仍可正常生活、工作,8年前婚姻離異,兒女已上學,她先後做過餐廳洗碗工、電子工廠作業員及汽車銷售業務,加上補助勉強維持3口開銷,原以為服藥控制、與病和平共存,咬著牙應可撐養子女長大,沒想到3年多前,「愈來愈喘,吃藥沒效,回診時醫生說我肺功能不到4成,才知道已纖維化,開始要用製氧機」。

阿美說,接續因肺動脈高壓影響心臟頻繁就醫,已難穩定工作,「每次狀況變差,想到2個孩子,沒退路只能找出路,3年前申請勞保失能給付70萬支應房貸和生活費,當時雖然每天要用製氧機協助呼吸時間變長,身體還能動就到早餐店作時薪工補貼開銷,每月約1萬多元,但仍難撐下去,所以在前年底(2019)無法再付房貸,房子沒了,2020年開始租屋」,阿美無奈說,雖然她因兒女才有力量面對病程階段考驗,但仍難敵疾病無情,去年(2020)她肺纖維化急遽惡化,終日離不開製氧機,「所有狀況都來,糖尿病、白內障,本來還能騎車出門,也因併發關節炎肌肉無力常跌倒,走路力氣都沒有,要用助行器代步」。

連續說了一串話,阿美稍微歇息調整呼吸說,生命因遺傳疾病難料時日,「之前醫生說我已經嚴重,要有心理準備,最好可撐5年,我求老天爺讓我不要惡化,為了2個小孩,讓我多活不只5年」,她提及,兒子自律上進,自高中便常申請獎學金貼補家用,「比較多的話一學期偶有3、4萬元,看得出他羨慕同學把獎學金拿去買想要的東西,但他知道家裡困難還是把錢全給我」。

阿美(右)讀大二兒子負笈外地求學,母子情感緊密,圖為她住院時兒子返鄉探視。

長子特殊選才錄取國立大學長女才11歲

一旁她在外地就讀大二的兒子小元,正好返鄉來院探視病母,雖已是19歲大男孩,他握著媽媽的手毫不彆扭,小元提及,媽媽思慮單純,有回因不解醫生所言,「一直問我,搞不懂醫生說的存活率問題,我被問煩了,忍不住回:『你是我媽,一直強調、問我你能活多久,教我怎麼回答』?」一旁阿美凝視兒子,過了半响有感而發:「兒子提醒我珍惜當下過好每一天。」

小元說,小時候深刻記得爸媽常為錢吵架,後來爸媽分開,才知道爸爸有很多債務,總有人上門騷擾母子3人備感驚恐,好幾年前爸爸逢年節還會與他通電話,但近年已無音訊。「後來媽病況愈來愈差,家裡沒錢、沒背景,我知道自己要更努力,以後還要承擔照顧妹妹的責任,還好高三參加特殊選才錄取國立大學,在外地照顧不到媽媽,天冷了,會擔心她手腳變硬不舒服,很懷念以前媽生氣時候,還真希望能像以前一樣有力氣摔鍵盤」。

翌日阿美出院返家,記者再度前往關懷,傍晚時分阿美讀小五的11歲女兒放學回到家,阿美憶及,2年前行動力尚可,但樣貌因病已憔悴,有回她到校接女兒放學,「同學對女兒說阿嬤來了,本來擔心女兒會難受,結果她理直氣壯解釋說媽媽只是生病,不然我媽媽很漂亮,回到家還安慰我說是世上最棒最美的媽媽,小孩是我最好的藥方」。提及媽媽阿美病況,阿美女兒因對記者陌生沉默不語,但沒過3秒兩行淚卻倏地落下,囁嚅說:「害怕媽媽突然不見。」

雙親已逝唯一手足意外視障靠按摩維生

目前阿美家仰賴低收、殘津、家扶補助每月共約2萬9000元,扣除房租1萬1000元後不敷阿美醫病、交通費與3口開銷,蘋果慈善基金會獲悉訪視後已從「不指定」急難金撥款紓困。阿美哥哥說,雙親皆於20年前早逝,手足僅兄妹兩,他早年因眼睛外傷導致視障,目前靠視障按摩維持自身開銷,他慨歎,妹妹婚姻破碎,單親拉拔兒女成長又受遺傳疾病折磨,「妹妹命運坎坷,我做阿兄也很不捨,我收入按人次計費,因為疫情大半年慘兮兮,只能幫她跟人借錢協助房租、醫療費,加起來有10萬,我眼睛有光影,坐車走路還可以,她住院時我去看一下外甥女,能幫她實在有限,常常求天多多疼惜她母子3人」。

阿美的長照居服員說,每月提供阿美40小時服務,協助清潔、購買生活用品、陪伴就醫等,「阿美因久病偶會情緒低落,她親友支持度薄弱,兒女尚未獨立,我在服務時數之外也願意盡力幫忙接送她往返醫院、照顧女兒,我跟她說人生是單程列車,彼此珍惜旅途上的緣分」。

阿美的主治醫師說,紅斑性狼瘡為自體免疫性疾病,因免疫系統無法區分自己的跟外來的,而把自己的細胞當成外來的攻擊,造成全身器官組織發炎。此病好發於女性,男女比約1比10,每個器官、肌肉骨骼與神經系統皆有被侵犯的可能,疾病輕重變化大,阿美病程已重度,疾病侵犯肺臟致纖維化,肺部失去功能,也引發肺動脈高壓影響心臟運作。此病雖屬重大傷病,但阿美經健保療程無法有效控制肺纖維化,考量阿美子女尚未獨立,正申請健保專案給付自費藥物治療,盼穩定病況提高存活率。