客人買的是兩套《百年追求》，「這套書我讀過」終於我插上了話，老闆龍心大悅，把目標轉向我，但他手上的計算機一直沒開工，所以客人始終無法完成交易，我說老朋友嘛多聊一下，「沒有沒有，我住紐西蘭，這是我們第一次見面啊！」客人連忙否認，且用一種求救的表情望向我，這時話題已跳到測字和美國的次貸風暴，一公尺外的店員小廖默默無聲地上架新書，面無表情。
曾大福的事蹟族繁不及備載，批踢踢看板BOOK激烈討論過「大家真的喜歡去水準書局買書嗎？」發文者曰「買蘿蔔還硬要我買茄子，跟他說有茄子了還會再推銷洋蔥」，底下回應滔滔不絕。有人說要找正妹去結帳，折扣更低。有人撞見某讀者指名要買陳文茜，被罵到奪門而出。有人不喜歡老闆在蝴蝶頁蓋上「全國最便宜的書店」，當然也有人大推，認為水準人情味濃，尋寶勝地是也。總而言之，買書人的共識是，一踏進水準，意志如果不夠堅定，正常的情況，本來要來採買蘿蔔茄子的，都會追加洋蔥番茄金針菇花椰菜等等等，最後因為菜籃子不夠深，老闆會說，那麼就不要蘿蔔茄子吧。
因為曾大福，水準書局創造了台灣書店絕無僅有的風格，今年2月有貴客光臨，小英總統到此一口氣橫掃19本書，曾大福「說大人則藐之」，保持一貫強迫餵食好書之風，「我開書店48年，之前從來沒有一位文化長官、市長、立委、議員來買書」他感嘆，聲線糊糊的，一團黑霧於頂上白髮飄來飄去。
總統為他帶來大約2周的好生意，之後又掉回「SARS時期」，對實體書店來說，「SARS」的解藥從未被調製出來。
半個世紀，網路壓倒實體、臉書取代讀書、人工智慧置換人腦，遊戲規則不斷改變，舊有傳統碎了一地，但從光華商場到師大商圈，水準書局沒有變過，連重新裝潢都不曾，二十幾坪的書店自然老化，維持著七○年代的骨肉，而曾大福彷彿自願守在洞穴裡的山頂洞人，或者是一個單挑風車巨人的唐吉訶德。
他是怎樣存活下來的？這是一個巨大的謎。
採訪曾大福確實是艱難的事，他的答題原則是，無論你問我什麼，我只說我想說的，從地平線到外星球。
譬如問他「書店生存之道」，這是基本題，必問，水準的存在正是網路時代的某種奇蹟。
「一本書可以改變人的一生，扭轉命運，我開書店是為了教育社會大眾，書店就是社區的土地公廟，不是為了營利」他對「生存之道」有些過敏，便忽然一個大迴轉劈里啪啦反問我：看過《班傑明的奇幻旅程》嗎？《女人香》呢？《阿根廷別為我哭泣》、《海上鋼琴師》？《辛德勒的名單》？
我一直點頭，他很滿意，告訴我《阿根廷》他看了100次，《班傑明》50次，瑪丹娜來台灣開演唱會，他聽了2場，席琳狄翁也聽了2場，「我覺得我比李嘉誠還要富有」。
「為什麼書要賣那麼便宜？」這是第二題。
「書太貴，會斷了很多人買的權利。」這題的答案意外命中紅心，但他真正想說的是「正妹折扣大」這件事。
江湖傳言，美眉越正折扣越低，曾大福哼說：「這是醜化我！」他真正給最多折扣的是長期捐血的人、護理人員、消防隊員、弱勢團體、原住民部落，以及各種各類的義工、志工，「我都照成本賣」。
他要我幫他宣傳，弱勢團體來買書，「買一箱我送三箱五箱」。
只是低價不等於銷量，《國家地理雜誌》他用一折兩折賣，但一個月只賣出一、兩本。曾野綾子的書，在曾大福看來等於「培養愛與善的能量」，他可以免費借，不用考試不用寫心得報告，乏人問津，「又孤獨又心痛」。書局地下室堆滿他從銷毀邊緣搶救下來的書、絕版好書、雜誌和報紙，《曠野的聲音》就有一百多本，《壹週刊》從創刊號到最後一期，全部收藏，他深愛周刊裡的溫暖故事。
第三題：「為什麼要拚命推銷書？」
曾大福覺得這根本不是個問題，如果某一本書是「全世界最好看的書」，他理所當然要推銷，如果覺得老闆錯了，「我就送你歐洲來回機票」，反正話不投機半句多，不喜歡被推銷的人就不會再上門，緣深緣淺，就這樣，不成問題。
愛聽不聽無所謂，被人喜歡或討厭也無所謂，亞斯伯格人的特質之一，所以曾大福說他必須藉由採訪再澄清一件事。
兒子曾滙閎曾爆料老爸是亞斯伯格人，白紙黑字印在雜誌上，「我怎麼會是亞斯伯格呢？亞斯伯格只愛自己不愛眾生，我一輩子都愛著眾生啊！」曾大福鄭重否認。
他並沒有亂說。他捐錢拯救雛妓，多家出版社欠錢不還也不計較，「愛（書）到深處無怨尤」，因為出資義助「讀書共和國」度過難關，共和國旗下40家出版社便由他掛發行人兼出版總監。
曾滙閎如今也是書店一景，他學建築，留學義大利，熱愛閱讀，有張花美男的臉配上習武人的胸肌，卻甘心情願來老爸的書店當店長，正式工作日都西裝領帶盛裝出場以「強化軟體」，採訪這天他休息，穿T恤，怕形象歪掉堅持不肯拍照。
曾大福認為兒子繼承了他水瓶座「漫步在雲端」的基因。
問題四，也是江湖傳言，曾大福擁有不少房地產，因此不必靠書店賺錢。
他怎麼回答呢？
「我跟你講一個更高層次的」果然他又飄走了，「人生在世，所有的東西都是短暫擁有」不承認也不否認。
幸福無關乎錢，高陽、董橋、席慕蓉、二月河、曾野綾子─，他說閱讀帶給他「太多的好」，作家鄧美玲則是他的偶像，如今科學也證明大腦偏愛紙本書勝過螢幕，還有他多年前一個人去京都旅行38天，搭廉航，住一晚500元民宿，買一輛二手腳踏車代步，每天晃蕩至半夜才回到住處，「簡直太幸福了」，而那盛大的幸福只花掉他4萬多元。
慢慢的我終於摸清楚，對曾大福來說，生命中最重要的是書、電影、音樂、旅行，而書是宇宙的中心，生命燃燒的動力，本質上他是感性動物，有偏執狂的文青。
但不可否認，他也有做生意的天分，「我的母親5歲就會賣米」他說。
曾大福的父親是布商，母親為雜貨店的孫女，5歲就會在市場賣米，曾大福自認他遺傳了母親做生意的天分，但也是環境所逼，這個生養了10個子女的家，因為父親為人作保背負巨大債務，帶給孩子不堪回首的幽暗歲月。
送報開啟了曾大福對閱讀的執迷。從小學到初中，天未亮他就到派報社等桃園客運把報紙送到大園，必須等50分鐘，那50分鐘他會把前一天的報紙，從第一版到副刊恭敬讀完，如此七、八年，寒暑假還加碼到台北推銷報紙，他會到福利站買贈品送給客人，這招很有效，業績衝第一，「所以我是報紙滋養大的」。
他大學讀公共衛生系，因為付不出學費而休學一年，為賺更多錢到粉味的咖啡店當小弟，大學畢業後考上醫官，才剛役畢，人生就和公衛一刀兩斷，他只想做他喜歡的事，就是賣書，但決定開書店的時候，身上只有800元。800元怎麼開書店？「孔明借東風你懂嗎？」他說。
他拿著出版社的目錄到學校招攬生意，給人登記，再回頭跟出版社批書，數量越多折扣越大，水準就是這樣開始的，有了實體店面後，跑三點半的日子也不算短，撐過七、八年才開始賺到錢，畢竟他經歷過閱讀的黃金時代，而購買房地產是因為房東漲店租，一怒之下買下浦城街店面，然後又買了臨沂街的房子，第一次是機運，後來則是眼光，也因此才有能力為父親償還債務，照顧弟弟和姪子姪女，擔任出版社的救援天使，四十多年來送出去的書，「可能比一○一還高」。
「我真正沒有看過比他更孝順，更照顧家裡的男人。」牽手李寶卿證明。
但曾大福自己日子過得十分清貧，每日吃兩餐，餐費超過200元便有罪惡感，移動就靠走路或騎腳踏車，「我沒有手機，是真的，沒有騙人」。
李寶卿最了曾大福的個性，雖然偶爾嗆他活在電腦時代之外，「孤陋寡聞」，但也就放他「做自己」，只有在丈夫發表政見至日月無光之際，會見義勇為跳出來斥喝：「曾先生，人家要問你書店，不、要、講、政、治！」
「我上輩子不知道欠他多少債。」她說。
「她是我的教練，我的法鼓山，我的菩薩，我跟她說，這世人，我們就是一起在書店修行。」他說。
最後，曾大福囑咐我一定要寫幾件事：
最後的最後，他說他想透過徵稿結集成一本《給總統（候選人）的一千個建言》，呼籲讀者踴躍投稿，每個人都寫下一件最希望總統做的事，一經錄取，當然回饋以書。
必須寫信，曾大福的洞穴裡沒有電腦。
桃園大園人
武陵高中，大學公共衛生系（不願公開校名）
已婚，一兒一女
擔任水準書店老闆近50年
讀書共和國發行人
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費
