反核啟示 愛在末日之後(潘翰聲)

出版時間 2013/01/03

這年頭,我們一直跨不過末日之年。商人操作下的假末日,當然什麼事都不會發生,就叫冤大頭繼續花錢吧。可怕的末日,不是世間一切幸與不幸都劃下句點的終止日,真正恐怖的是末日之後持續存在的痛苦,求出無期的無間地獄。這不是在講災難片不一定會到的未來,而是現在進行式,日本福島核電廠的高輻射污染仍持續擴散中。
日本鬼才詩人導演園子溫,以往的作品常以屍體的影像語言,刺探生死荒誕,而即將上映的核災劇情片《希望之國》,卻看不見具象的死亡甚或一滴鮮血,在無預警核災的世界末日之後,3對伴侶的絕望路途,各自探底走到片尾,在輻射探測器噠噠聲,和雪地與火焰中,升起天堂的曙光,愛就是要一起攜手回家。
日本社會所面臨的真實點滴建構本片劇本,議題嚴肅卻不說教,故事敘述相當流暢,一流剪黏功力之外,應是導演走訪災區半年累積的基礎,實力派演員們精湛演出,也讓人容易入戲探索生死風險。全片唯一超現實的場景,是海嘯後傾頹破屋前,童男幼女要失速的工業社會腳踏實地,「一步一步」慢慢走。

核災劃定20公里的逃命圈,這個家庭恰好院子一半在封鎖區而主屋則在安全區,揭開荒唐的序幕。這也讓觀眾大大取笑科學技術所判定的「安全劑量」,而法律和政治的強制力,怎能將多元社會的歧異一刀切?現代生活在風險社會,將文明、便利、利益和風險綁在一塊,但分配極不平均,也讓逃不逃的抉擇異常艱難。
封鎖線的木樁具體展現國家機器的暴力,有賴縝密的統治技術把被揭穿的荒謬合理化。睿智的老人說「是醫生在電視上說謊」,譴責泯滅良知的專家和媒體,他警告「如果相信政府,以後樁會打到你家」,也鼓勵勇於自己做出判斷,「只有勇敢的人才敢逃」。
年輕爸爸從軟弱從眾,到覺醒「逃去不遠的地方跟不逃的差別不大」。當老媽不斷追問「核電廠蓋好了嗎」,並懇求「我們回家吧」,聲聲質問人類社會的集體失智和冷酷懦弱。
對受害者歧視,弱者間相互踐踏,我們或多或少都在共犯結構體制內的一部分,然而即使是再冷酷的官員,也難忘老樹「一輩子的印記」。
愛護家園和土地正義的主題曲,這一兩年唱遍台灣許多被官商勾結踐踏的角落,然而核災卻是無可討價還價的,魔力來臨之際將全面強制徵收。最近夏威夷居民對日本政府製造核災提出集體訴訟,核污染其實無所遁逃於天地間,末日之前我們勇敢所做的皆是為了愛。

作者為綠黨中執委

《蘋果》全新四大主題新聞信 盯緊疫情及重要新聞 訂閱完全免費
點我訂閲新聞信

本新聞文字、照片、影片專供蘋果「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。