【名采】魚夫專欄:笑微微的肉圓香腸

出版時間 2020/12/12
■繪圖:魚夫
■繪圖:魚夫

魚夫/作家

咱們要是到了德國,尤其是柏林,最常見的路邊攤國民美食就是咖哩香腸(currywurst),街頭上遠遠望見一座販賣的亭子,來一盤豬肉香腸,添入薯條,擠上佐料美奶滋與獨門的蕃茄醬汁,再撒上咖哩粉,便是所謂的咖哩香腸了!

這庶民小吃是在二次大戰後才出現,據說是從柏林開始賣起;若以消費量而言,德國人一年要吃掉八億份,在柏林則至少消費7千萬根,放眼全世界,論香腸攤唯一與德國不遑多讓的國家,恐怕就是台灣了。

做出完整生產履歷

朋友和我曾在柏林街上遇見一家著名的Curry36,乃當場買來大快朵頤,但沒有椅子,只能立吞,一群人相視而笑,在台灣路邊的香腸攤子通常也是站著享用,不過咱們的「齣頭」花樣比較多,譬如古早香腸伯的攤車上還附有鋼珠台,顧客可以打彈珠和老闆「相輸」(打賭)香腸,或者一個大碗公擲骰子定輸贏,只是現在早已不流行這種助興遊戲。

現在說「香腸」是戰後的華語。日本時代台灣人呼為「煙腸」或 「醃腸」,說明從前的香腸需要煙熏或醃漬的過程來保存,食用時,還得在炭火上炙烤,台語為「炰」(pu),有首兒歌「炰煙腸」是這麼唱的:「炰煙腸,炰鰇魚!炰一支雞翼這大支,配一碗燒肉羹,囝仔食甲笑微微。」我曾在新竹遇見炰煙腸配紅糟肉圓,顧客也是吃甲笑微微。

這家所謂店面,原本是一部改裝的鐵牛車,1962年開賣時,先是叫賣冰品,但這只有夏天的生意,乃改賣四季皆宜的熟食,漸漸的專賣兩味:肉圓和香腸,鐵牛車則推到現在的店門口當料理台。

肉圓是用普通白米去炕米漿,才有足夠的彈性能塑成圓型,若用蕃薯粉,則只能成扁平碟狀,不能再膨龜;至於腸衣,那就學問大了,真正的豬腸腸衣帶有鬚鬚,過去台灣香腸的腸衣多半是荷蘭、歐洲進口,也有替代品,那麼現在會不會是含萊克多巴胺的美豬呢?

一條香腸其實不只腸衣,內餡也大有爭議。大部分的香腸常含防腐劑、色素及抗肉毒桿菌的亞硝酸鹽,外觀紅通通的,不像這家是肥瘦3:7的純豬的後腿肉要冷藏,顏色普通,但有沒其他店家會使用萊豬呢?有專家建議運用區塊鏈做出完整的生產履歷,雖然這好像是個辦法,但不過吃條香腸,如此疑雲重重,未免太囉嗦了!