印度特派員:邱劍佩/文化傳播者
在印度全國封城第41天,從群組裡、新聞上看著同胞們於5月5日搭上專機,飛向家鄉的懷抱後,還在印度、為數不少的台灣人,大概就都很認份默默繼續工作了。在那之後,印度封城兩度延長,儘管每次都有限度的放寬禁令,但外國人最關心的國際航班復航,卻始終沒有動靜。
平常的日子裡,不再追隨不斷躍升的數字,只在每次封城期限前留意一下風向。因為從3月起,周遭的印度人就說下個月會是確診高峰,然而時至今日,印度專家們又預估:今年11月,疫情將達高峰,既然每個月都可能是高峰,每天追也沒有了意義。
回想3月,印度的新冠肺炎確診人數還相對偏低的時候,有人說:因為印度人長年吃咖哩,所以抵抗力強,病毒不侵;也有人說:等到氣溫升高,這場瘟疫就會退散。但印度面對這些無稽之談,鐵錚錚地活出了反證。現在每天正午溫度飆過攝氏40度,但確診人數已全球坐四望三,單日確診人數屢屢刷新,死亡病例也一一趕過較早爆發疫情的國家。即使在出現攝氏50度高溫的拉賈斯坦省,省內確診病例之多也排全國前10名。
老實說,一般外國人在印度相對受到較好的保護,就算不住宿舍,租屋周邊的基礎設施也相對完善,空間也較寬敞。儘管有人不解,留下來的我們為何不排除萬難,奔上任何一架可能帶你回家的班機,他們勸,「命比錢重要啊!」
然而,留下的人大概都有走不了的理由;再者,目前擁有國際機場、台灣人較為集中的大城市如德里、孟買、清奈、班加羅爾等地都還是新冠重災區的紅區,若無法百分之百確定國際航班能起飛,那上路後的風險可能大過守在原地,留下何嘗不是一種認定命比錢重要的體現,只是等待並沒有換得疫情的消減。
轉眼間,6月30日封城第5期的期限又將來臨,外出添購庫存時,看到馬路上恢復了車流,部分商店營業時間延後到晚上9時,逛街的人多了,甚至有人不戴口罩了,官方建議的1公尺社交距離,人們也慢慢自行調降到數十公分。
5月中,當印度政府準備逐漸解封前,官員們接連出來給民眾打強心針。聯邦衛生部長、德里衛生長官都呼籲民眾,「我們要與新冠病毒共生、共存。」共生的前提似乎應該有一個讓民眾安心的醫療環境。
然而,印度一些獨立記者私下探訪,發現政府表列能接受新冠病例的醫院,有的病床不足,有的設備無力容納這類病患。有些省或直轄市政府因此徵召了私立醫院加入醫療行列,卻又出現私院因為醫治新冠肺炎開出長達122頁、總額160多萬盧比帳單的案例,這帳單對很多印度人,例如那些不遠千里步行回家的移民工來說,無疑是天文數字。
隨著逐步解封,一度是媒體焦點的移民工消失了,僅剩零星的報導,提醒人們問題依舊在。28歲的奇森離鄉背井到德里打工,卻在意外中下半身癱瘓,他原在醫院治療,疫情爆發後醫院讓他出院。無法工作的他坐著輪椅在兄弟陪同下「走」回800公里外的老家,他憤憤地說:「動物受到的待遇都比我好。」
然而,印度總理的左右手、內政部長夏哈(Amit Shah)最近在選舉造勢上直接向移民工喊話,「記住,全國上下都感謝你們。」至此,腦海不禁浮現封城期間印度友人告訴我的一句話,「儘管印度自詡為民主國家,卻有著漠視窮人需求的歷史。」這一刻,我等著飛機的心,不焦躁了,印度底層人才是真正的苦。