反回憶錄:那年,我被冬瓜標下馬威(楊索)

出版時間 2020/03/01
楊索
楊索

夜色中,大隊人馬抵達莆田,標哥身旁的人帶我去旅館,我上樓後看見10幾個全身黑衣的小弟,很快又上來7、8個黑衣人,卻不見其他記者,我立即轉身、奔往前頭大隊。這是冬瓜標首次下馬威。
那真是一場空前絕後的謁祖之旅,當朝聖團踏入湄洲時,整座城已淨空,看不見一個當地人,偶見幾家半掩門戶的留守者流露驚恐目光。所謂謁祖就是一齣統戰戲碼,顏清標與國台辦一拉一唱,說了一堆:兩岸信仰同源,趕快直航等等。謁祖儀典是重頭戲,現場的場面鋪排不下於皇帝春祭,身為主祭官的顏清標卻打瞌睡了,他猛然驚醒問副董鄭銘坤:「阿是多久才會煞(結束)?」
我寫下了全景觀察及顏董這句話,報紙傳真到他手上,他即刻去電向我的主管陳守國抗議,沒想到主管回答他:「楊索就是這樣,我們也拿她沒辦法。」這句話似乎是護身符,當晚顏的助理竟然邀我與標哥喝酒,席開兩桌全是記者,同業皆皮笑肉不笑。
朝聖高潮是結束後的大會師,我想那是冬瓜標的一生巔峰,現場2000多人中,有國台辦高層;以大甲媽祖為首的全省媽祖聯誼會所屬的宮廟信徒,最惹眼的是,縱貫線、山線、海線的黑道大哥全匯聚一堂。同業悄悄指給我看:「連憨面都來了!不得了!」同業說,憨面是老大中的老大,黑道紛爭由他做調人,很少在江湖露面。大會師有一插曲,我拜託標哥幫我開瓶裝水,霎時,大哥在眾人前單足跪下、打開瓶蓋遞給我。冬瓜標驚天一跪是軟性恫嚇或向文化流氓致敬,我這憨面沒多想自自冉冉喝了。

楊索╱作家


一指在APP內訂閱《蘋果新聞網》按此了解更多


最熱獨家、最強內幕、最爆八卦
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費