阮慶岳／建築師、作家
死亡從來就是一個巨大的謎語，不只宗教經常以此立論，小孩也自然地就會觀察到這個有如禁忌般事實的存在。長久以來的華人文化，雖然會隆重地看待葬禮儀式，但其實並不太願意真正去面對如何死亡這件事情。
然而，拜理性思維教育的普及，死亡的謎團與禁忌，似乎已經不再難以碰觸，因此如何離世與安葬，也有了不同觀點的出現。有數據說，在台灣大約需要超過30萬來辦理一場葬禮，而台北市政府統計，民國103年起參加環保葬人數漸增，其中以樹葬的選擇最多，風氣明顯正在轉變。
由於父母皆是外省人，他們與祖母三人先後去世後，成了我僅有的家人墓地。事實上，我還親自設計了這個一起安葬三人骨灰、全由灰色岩片鋪成的簡潔墓地，然而每次掃墓去到現場時，不免納悶即令這樣容易照顧的墓地，究竟可以被這樣照顧流傳下去多久？
是的，我並不相信墓地的長久性，尤其在這樣游牧的現代社會，想要如農業社會那樣有落葉歸根的長久想法，現實裡的難度恐怕很高的。也因此，歸零死的觀念與邏輯，也就是放棄擁有一個私己的永久性墓地，讓骨灰與土地相伴的樹葬，或散入波濤裡的海葬，必然會越來越被現代社會接受。
尤其現代人平均壽命拉長，與家族及社會的聯繫，也在這過程中拉遠，死亡對他者的衝擊降低很多，葬禮與墓地的重要性，因此同樣受到影響。另外，伴隨高齡而來的醫藥費、照護費，也同步急遽增加，這樣生前的各樣支出，也排擠了死後的花費預算，讓自然葬更被接受。
據說，日本時興所謂的「零葬」，就是家屬將火化的骨灰，直接交給火葬場處理，並不安排葬禮或骨灰歸處。這樣對待死者軀體的觀念，事實上又更極致化，恐怕會進一步挑戰社會的接受度，尤其對於那些相信死者的靈魂，其實仍與骨灰相聯繫的人，這個鴻溝可能仍待跨越。
台灣社會近年也在討論安樂死的議題，兩造說法分歧依舊很大，甚至引發的歧見，還要超過死後的安葬選擇。想來也不意外，人走了都很難處理，依舊活著的時候，哪裡會更簡單。不知道孔子所說：「未知生、焉知死」，是不是就是預見現代人的尷尬處境呢？
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費
