【名采】新井一二三專欄：夏天的便當

新井一二三／日本作家

看作家米果寫兒時回憶的散文《如果那是一種鄉愁叫台南》，覺得不可思議的是：台灣學童帶去上學的便當，都是在學校裡蒸熱後吃的。日本學校從來沒有蒸熱便當的設備。

東京的公立學校提供午餐到初中畢業為止。上了高中就得自己想辦法了。我都為了兒子做了幼稚園三年和高中三年的便當。幸虧，兩所學校都離家算近，早上五點半起床就來得及。有些同學住得離學校很遠，六點前就要出門的；他們的母親則很辛苦，要四點鐘就起床做早餐和便當。

清早做的便當到了中午才吃：中間有六個鐘頭時間。這些年，日本氣候有熱帶化的趨勢，做母親的不能不擔心：便當會不會壞掉？為了避免難堪的情況發生，無論是米飯還是菜餚都等冷卻以後方塞進便當盒去。老人家說，白米飯中間塞一個梅乾就起反腐爛的作用，所以也塞一個吧。

我在日本「生協（消費合作社）」的商品單子上看到有一種「哇沙米紙」，乃吸收了哇沙米（山葵）成分的小紙片，放在便當盒內可以防止食品腐爛。我買過，也塞過；但不知道實際上有沒有用。

每年夏天最高氣溫超過了三十度，我都開始把便當盒跟保冷劑一起放進保冷袋子裡。沒想到，有一天兒子回家埋怨我道：保冷劑太強力，導致便當盒中的米飯都凍結了！

總之，關於便當最大的問題是如何防止腐爛；關鍵在於如何保冷到午休時間。所以，看米果寫，在熱帶的台南要把便當加熱吃，我一時覺得不可思議，猶如看著楊德昌電影《一一》，發現台北的小學生趴在桌子上集體睡午覺，一個人逃走的洋洋出門時不換鞋子一樣（兩個都是在日本學校從未看過的情境）。

後來，我想起保溫便當盒來。寒冷的冬天裡不忍叫寶貝吃冷冷的便當，有些母親買來保溫便當盒。據廠家說明：放進盒子中的食品只要最初有六十五度，就不用擔心會腐爛，因為壞蛋細菌的活動溫度是在三十度和四十度之間。

原來，食品並不是溫度高了就開始壞掉的。從三十度到四十度，人類覺得難熬的溫度正是對細菌來說活動能力會最強的環境。從前日本氣溫很少到三十度，所以不用擔心便當會壞掉。後來，氣溫開始超過三十度，大家拼命往冷卻、保冷的方向去努力。反之，住在熱帶南台灣的人們早就知道保溫加熱才是避免腐爛的途徑。於是，在學校裡都有把便當盒蒸熱的大型機器。那到底是什麼形狀的？我很好奇。