反回憶錄:香港的故事(楊索)

出版時間 2019/07/27

1997年6月底,報社沒派公差,我自費飛到香港去感受當地氛圍。九七回歸前夜,從中環上坡至蘭桂坊一帶,一間間PUB滿座,暈黃燈光、慵懶爵士樂聲流洩,港人、鬼佬、外來客笑談暢飲,有一種樂觀的節慶感。
那一趟我搭舟車去了許多荒涼的小島小村,有一日住在朋友的公屋裡。她與母親、妹妹同住十坪大小的空間,我與她擠在下舖,一夜無法透氣。清晨,一股家戶抽水馬桶發散的惡臭充溢空間。
香港並不像夜景所妝點光華燦爛。蜉蝣群落,廣大底層階級如蟲子活著。數代以來承襲的不確定性,造就年輕人的現實感特別強烈。像動畫中的麥兜,沒有家世背景的人,小小年紀就懂得要積極「搵食」。
回歸22年,香港優勢與特色卻被漸次抹掉。一家家香港人生活所需採買、飲食的店面因房租大漲歇業,換來整排做中國觀光客的名牌、名錶店等,背後是中國企業一條龍經營;中國孕婦紛來港生產以取得居留權;中國人搶購外國奶粉等倒賣,讓港人既感生活空間壓縮、經濟利益相對剝奪而怒氣日增,反送中條例點燃了怒火。
然而,香港社會具影響力的人士至今並未挺身而出,數場去中心化的大型抗爭所見是年輕人,他們挨催淚彈、橡膠子彈、在元朗遭受暴徒攻擊;壯烈抗爭中已有五位青年以命相殉。如此沉重的香港故事,How Can Be Water?香港各行大款、具話事權者沒有合寫這章的責任嗎?今日不寫,明天香港歷史將會寫你。

楊索╱作家


一指在APP內訂閱《蘋果新聞網》按此了解更多


最熱獨家、最強內幕、最爆八卦
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費