蘭萱/中廣《蘭萱時間》主持人
三年前的這時候,打破60年強風紀錄的尼伯特颱風正肆虐台東。約莫一周前跳上獨木舟展開環島航程的八位小朋友,此刻好不容易才從台東家鄉一槳一槳奮力划到花蓮外海。
波濤起伏的海上,大夥兒不發一語,只聽到用力划槳的喘息聲。快跑的尼伯特對海象和航程並沒有影響,但長期陪伴孩子的陳爸知道,難得的沉默是對狂風暴雨中爸媽的掛念。他思索是否該取消這趟準備已久的航程。
「我讓他們自己做決定。在各自和家人聯絡、確定平安後,即便還有牽掛,他們都決定要完成30天的航程。」
我重新聽著從存檔找到三年前訪問陳爸的錄音,一字一句感受陳爸對這群小三到高一,十來歲孩子的疼惜、尊重和信任。溫柔沉穩的聲線,莫名其妙地叫人安心。
錄音檔的時間,標註2016年8月12日。那是我第一次和陳爸見面。他領著剛從海上光榮歸來的其中三位小朋友和林教練到電台。
聲音,喚醒記憶裡的熱鬧畫面和感動片刻。
記憶中的陳爸身形略顯嬌小,讓人初見時有種莫名錯覺或落差,驚訝他竟能扛起這麼感人卻艱巨的重擔。但隨著訪談開展,看著後山豔陽在他身上烙下勤奮印記,在他臉龐灑滿溫暖笑容,尤其那雙打造《孩子的書屋》堅定握力的手,扛起偏鄉小孩課後陪伴責任的厚實肩膀,都和他所說的話語與孩子的互動,在錄音室小小空間不斷交相印證強化,逐步放大他的身形成為巨大靠山般的意象。
「書屋的孩子,多半來自功能不完整的家庭。他們通常信心不足,不論在課業或生活上……。」陳爸的聲音說著他過來人的心理,「因為走過不對的路,我知道也希望幫孩子找到成功的經驗,我相信只要有一次就可以有第二次,他們會越來越強壯!」
「成功的經驗」,在我眼前三個孩子身上明白發生。
「 你們每天七點划到中午十二點,至少划20公里,太陽又那麼毒,不會累嗎?」「會啊!」「不會想放棄嗎?」「不會啊!」讀高一的逸瑞在航程中最坎坷,慘遭水母電又被飛魚撞,記得的卻是看到一大群海龜的興奮與美好。
「 妳是隊上唯二的女生,體力沒問題嗎?」「就慢慢划啊!」「 脫隊沒關係?」「有一次我實在沒力氣,他們只剩下遠遠海上的一個點。」「 不怕嗎?」「不會!因為知道他們會等我!」宜琳是八人中唯一選擇一人划獨木舟的勇敢女生,陳爸努力建立起的信任關係顯然讓她的自信發芽茁壯。
我想,是孩子的發亮眼睛、快樂笑容和自信態度,讓陳爸的希望與付出像閃閃珍珠般一個又一個的不停串起。書屋、菜園、咖啡廳,灌溉拉拔愈來愈多原本乾癟飢渴的小苗,但似乎也回過頭耗弱陳爸的健康和體力。
如今,無悔付出的陳爸,累了也放下了。不過,彷彿有些什麼還在周遭迴盪~像是更多愛心受到召喚,湧向後山希望書屋久久長長;所有陪伴過的孩子允諾陳爸,要像鳥一樣的展翅飛翔;還有,一些迴盪眾人內心的唏噓和自問。
一種聲音說,人生是該配速而行吧?55歲壯年才到中途,可惜了原該繼續揮灑的下半場。一個聲音則說,人生就該做些事情吧?活到百歲不曾留下深一點的足印,活著豈不枉然……。
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費