我失敗了並未寫出回憶錄,因而迴避見您。但,走到特定街區,如衡陽路大三元餐廳騎樓,很自然地想起您多少回在這兒請客;走入台大醫院那座迷宮建築,想起您以醫院為家、診療、教學、用餐、剪髮、修錶等,在此白了少年頭。
民國70年,在徐州路上遇到您,您腳步突踉蹌,我本能地伸手扶您,您揮手推開。20餘年後相識,您已年邁,有時擔心您跌倒要扶您,您仍推開我。見您顫危危地登上公車,我頗驚心,然而您坐穩之後即招手微笑。
您像一棵大樹,我所認識止於枝枒。您從不張揚、不顯才高,可是就如您為英文名縮寫C.C.C定義「consistency(一致)、curiosity(好奇)、creation(創造)」,您終生朝標竿奔跑也傳棒給後輩了。我有幸得見幾位傑出時代老人,您宛如凡常,卻活出「不喜亦不懼,應盡便須盡。」的生命真髓。大樹伸往碧空,再也無法觸及,但留下了樹蔭,當有涼風送爽時,我會想起您。
楊索╱作家
一指在APP內訂閱《蘋果新聞網》按此了解更多
最熱獨家、最強內幕、最爆八卦
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費