【名采】果子離專欄：關了兩家出租店之後

果子離／作家

「老兵不死，只是逐漸凋零」這句話，不知是否適用於漫畫、影音出租店身上？昔日的輝煌產業，未來只是逐漸凋零，或者終將消逝無存？

當「十大書坊」、「亞藝影音」出租店一家一家分店關閉，我家附近的店屹立不搖，有此地利，感覺幸運。然而沒有不謝的花、不白的髮，上個月「十大書坊」宣告停業，出租布條高掛至今，沒想到日前連「亞藝影音」也要告別了。店內告示，若須服務請轉往另外兩家，一在北市，一在永和，也就是說雙北只剩兩家了。

冰涷三尺，非一日之寒，近幾年來，漫畫、影音出租業已呈衰頹敗象，儘管閱聽人口不減，但民眾已不想以紙本或碟片為載具。網路改變了整個時代。一家一家關店，是擋不住的頹勢，就像書店、唱片行一樣。

關店前的基本動作就是清倉，賤價拋售存貨。消費者聞風而來，淘金，搶購，先搶先贏，來當早起鳥兒找蟲吃。兩店離我家幾分鐘路程，大量購置，運送方便，貪便宜何樂不為？然而起心動念不到幾秒，旋即打消原意。

環視吾家，小小一窩，書籍、光碟卻塞得滿坑滿谷，上窮櫃架下地板，滿滿為患。人之心理，都想日後得空好好看完，但即令身體健康，長壽，耳聰目明，投入所有時間，想如願恐也由不得己。書的問題倒少，雖然啃掉一本書要比看完一部電影費時，但書就在那兒，除非遭到被白蟻咬蝕等蟲害，或失火等天災，書，頂多泛黃了，陳舊了，但文字依然一個個定在頁面上，不會騰空飛走，書也不會因機器老舊、系統不容等原因而無法開啟。但影碟就沒這麼單純了。

愛看電影，多數影展片租不到，幾十年前起，便以各管道買下來，最初是錄影帶形式，因此家裡好幾箱錄影帶。看不了幾支，哪料得錄影帶被品質精良數倍的VCD、DVD所淘汰，復因錄影機故障維修不易，機器停產，而形同廢物。而後藍光來勢洶洶，儘管目前未有取代之勢，但科技突飛猛進，難保他日研發出新的播映機，現有的光碟無法讀取，且光碟機停產，迫使數量龐大的影碟淪於與錄影帶同款遭棄置的噩運。歷年來花在上面的鈔票，與丟進溝渠裡沒兩樣，情何以堪？

人的心理微妙，明明家裡很多書，卻從圖書館借，家書不讀，借來的書總趕在還書期限前讀完。DVD多買到看不完，卻愛租片，三天兩夜，七天六夜，一部接一部。是不知珍惜眼前，野花比家花香？ 想來也不是。凡物買下來，擁有了，便心安了，覺得東西是我的跑不掉，未屬於自己的，則擔憂日後消逝難尋，因此及早接觸，打卡般看好看滿。

但這心態與作法是不對的。這一波搶購我袖手，心想，斷捨離尚且不及，再添新物只會使淤塞更加惡化。一思及此，萬念俱灰。放下。克制物欲，抑止佔有欲，珍惜眼前所有的，而不是汲汲追求沒有的。