【名采】楊索專欄：媽祖的奇幻旅程

楊索／作家

自從聽聞了白沙屯媽祖的遶境傳奇，每年三月，彷彿有一股熱流從遠處襲來，如召喚鼓聲召我。出發衝動如此強烈。我想一步步追隨，我相信必須經過汗水淋漓、雙腳腫痛的行腳，才可能找到貫穿我生命的神秘對蹠點。

白沙屯媽祖往北港刈香之程所以吸引我，首因是宗教儀式的純粹性，不像大甲媽祖淪為政客較勁平台。白沙屯媽祖的前進路線，完全無法預測，一切聽憑媽祖筊筶意旨。近兩百歲的白沙屯媽如任性不羈少女，坐於被暱稱「粉紅超跑」的鑾轎，往何處去全憑祂一念之間，卻因此屢顯傳奇。例如2017年，彰化溪州鄉三條村的村長率近百村民跪在西螺大橋頭，祈願五年未來的媽祖停駕，媽祖靈感聽聞，鑾轎直衝三條村，滿面熱淚的村民忙碌一日夜接待數萬香燈腳。

我年輕時期信仰天主教，每每在聖母像前默禱時，我總會聯想到媽祖，祂們各源出西方與東方，各有各的傳奇與追隨者，但兩者同名天上聖母，也都是慈悲博愛的象徵。在年歲日增後，我如溯源鮭魚，渴切探尋原鄉與文化根源。在台澎列島，除了蘭嶼外，四處都有天后宮，我因而仰望了一張張低眉祥和的臉龐。

2013年春末一個深夜，我初抵北港，隔日步行至朝天宮，這座廟沒有我想像中的龐大，廟埕與街巷都很平常，但，牽動我內心澎湃的是朝天宮內外的人群。當時不是遶境時節，附近走動的就是在地與鄰近鄉鎮的雲林人，一時間看到眾多臉部顎骨突出呈國字形的男人與女人，我竟無法自抑地落淚，因為我找到了自身的根，看見我親人的臉龐。

如此真切的情感，與千禧年夏天隨大甲鎮瀾宮去湄洲謁祖的採訪感受極為不同。那回由顏清標率團，大甲媽抵達時，湄洲是一個空城，街巷完全不見人影。朝聖儀式在一個似無邊際的遼闊場地舉行，場面如天朝春祭，行禮如儀中凸顯主祭者位階高於媽祖神格，其中荒謬與空洞感，恰好印證此行的政治性。

前前後後的兩岸媽祖進香，總是被中國統治當局操控的媒體，強化媽祖尋根是「台灣與祖國和平統一、不可分離的證明。」統戰者一貫話術是，文化認同與國家認同是等號，媽祖出自中國，台灣人信仰媽祖，同根同源就是中國人。

一尊媽祖，各自表述。媽祖香火在台灣分爐廣傳，深入庶民日常，「三月瘋媽祖」是台灣文化的重要特色。以中國對宗教的嚴格箝制及文革時期大肆摧毀廟宇的作為，只能說，幸好媽祖庇護台灣子民，也在此安身發光。政治歸政治，信仰歸信仰，我愛白沙屯媽祖，因為祂忠於神明本來面目，祂是主體，不是政治人物的分靈體。