吳洛纓/資深編劇
我不知道他們何時在我身旁的空桌坐下,何時開始研究著菜單。只是透過眼角餘光,發現女人戴起老花眼鏡,讀說明書一樣樣評點菜色。
「這裡的蝦仁餡餅好吃,茄子鑲肉也不錯,你不是愛吃茄子嗎?」兩人席的對座,不用說也知道有另一個人。男人嗯嗯啊啊地應著,沒回什麼話,但持續出聲表示正專心聆聽。
周日晚間餐廳生意特別清冷,第二天要上班,少有好興致出門聚會玩樂,正適合我等羞赧於大庭廣眾下獨食的孤僻鬼。更遠的前方,坐著另一對中年夫妻,太太點菜,先生滑手機。接著輪流有一搭沒一搭滑手機,另一個就百無聊賴,若不是他們一句起兩句止的交談,真以為他們是拼桌。
為了避免各種眼神接觸,點完單我立刻戴上耳機,繼續看沒完沒了的兒童綁架案紀錄片。這當然不是個下飯的好材料,但一個人吃飯對食欲用不著講究,維生的目的大於其他。
兩個人點菜點了好半天,男人也出招了:「絲瓜小籠包好不好?你喜歡清淡一點。」女人略皺眉,男人立刻換牌:「瑤柱炒飯,我們一起吃。」女人繼續不置可否,男人這些文不對題的猜測都像討好的步驟,她寬容的微笑了。女人又問:「你喝個清燉牛肉湯好了,配個牛肉捲餅,好不好?」男人傲嬌起來:「你點的都好,我幫你點的你都不要!」他招過服務生,什麼小籠包、炒飯、捲餅統統點了,又自作主張點了四五個涼菜,女人都沒意見。得意地看著他,欣賞他的任性裡還有殷勤。戀愛總這樣,精神力氣用在對方身上,其他事都沒個準。
紀錄片的最後一集,除了十年過去失蹤女童還是沒找到,還多知道世上戀童網站何其多,讓私家偵探跟兒童營救團體都心如槁木。我也沒心情再注意什麼,這才發現隔壁桌兩隻手,就在桌面上十指緊握著。兩隻手看來都有些年紀,也不是貴婦醫生那種白白胖胖像甜不辣的形狀,如同他們的歲數,五十開外,男人也許近六十,穿著皮衣頭微禿了。兩人都穿著登山健走的戶外鞋,看休閒的打扮,應該是周日午後去過郊山走走,健身兼談心。
話語斷斷續續傳來:女人有兩個女兒,男人提議要不下周末直奔墾丁去玩,女人認真地說起她下周要期中考,前一天得溫書。還有一個女兒下周從國外回來,男人說,得找家好餐廳請她吃飯云云。兩人大約是認識不久,感覺到可以泡茶那樣的水溫,知道太急會燙舌頭,方方面面還是要試試。突然女人換成英文,大意是:餘生我只要有這兩個女兒就好了,意有所指地強調自己不需要太多。男人知道這是以退為進,不是談判的伎倆,歪著頭欣賞女人還不算生疏的調情。
沒有雨,卻像在聽雨,兩人都靜下來,自始至終交纏的十指沒有分開過,兩人都略略用力握了一下,看著彼此,笑吟吟,沒再說話。恩愛曬得如此理直氣壯,這應該是能見光的愛情。
為了想看完戲,我只好又點了甜品,耳機當然沒拔下,貪圖點春天的喜氣,也算人之常情吧!
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費