林立青/工地主任,著有《如此人生》、《做工的人》
我到現在還記得《紅盒子》導演在劇中說的話,依稀是這樣的意思:「如果傳統布袋戲要消失,那我就用電影,用最華麗、用最美的方式讓他落幕吧,如果台灣社會不需要布袋戲了,那我讓他好好的消失」
這部片的主角,已經年老了,有一句話是「如果用自己的人生來寫,任何人都能寫出一部經典小說」這句話用在陳錫煌身上就成了這一部紀錄片。紀錄片的厲害之處就在於,無論你怎麼劇透都一樣好看,看別人說得越多,反而你越期待、越希望自己也能看出那些細節,我每次看紀錄片,都在檢視自己的觀察力
然後發現自己沒有像今天一樣關注過布袋戲戲偶之美。
陳錫煌的手藝是這樣的:他必須將自己的食指拉到最長,從食指指尖到手掌掌根的底部必須長時間保持固定,這食指的手勢像是人的脊背一樣,要讓戲偶能夠站立、移動,全靠他那穩定卻又靈活的食指,他的拇指以及其他手指如同人的肩膀和手臂,作為一個一生擁有技藝的人,他的手指任何一個彎、甩、轉都能做出如同真人的動作,而不是丟來丟去。他另外有兩隻桿子,一隻稱之為「天下通」,用來操控戲偶做出更為細緻的動作,另一隻「彎通」,甚至可以做到讓戲偶撥髮、蓋印,手中的戲偶要做出各種精巧動作如搔頭、摀嘴、抽菸等等,全靠長時間的訓練以及專業。如何用一隻手指微微的讓掌中人歪頭並且做出精巧動作,平時實在難以看見,看後又不禁讚嘆起來。
在《維基百科》,我可以很快速的查到戲偶師的資料:「陳錫煌、李天祿的兒子、從母姓、是台灣唯一一個國家認可,同時保存了傳統布袋戲藝術以及戲偶戲服製作的榮譽,等於是台灣最頂尖的布袋戲國寶。」
我在台灣工作生活,深知傳統產業內的一個慣例:「親生兒子最難教,父子同行沒話講」,這部紀錄片有詳實的記錄,希望大家去看,我就不破梗了,看著師傅點香和田都元帥說話,對照面對父子都默然無語,我想到很多畫面,很多看過的父子檔。
我走出戲院時,入口處有和來賓大方合照的陳師傅,紀錄片精準的拍攝下了陳師父的裸手手勢,那手已經老了,手上的皺紋卻不減十指靈巧,他想讓掌中戲繼續傳承,甚至用上了透明的偶裝來供慢速攝影,為的是留下台灣的偶戲傳承。
技藝之美在於,有些東西已經很老了,和陳錫煌師傅的年歲一樣,但真正的藝術,再過數十年也是美麗的。
我很感嘆,這種技藝可能去日本會有的發展吧,在台灣的話,如果要讓製片和導演不至於賠錢,可能要把所有母片賣到日本去,那裏的人識貨,會驚嘆於陳錫煌的手藝的。
可是我還是希望身邊的朋友去看這部戲,為著最後一位台灣掌中戲國寶的人生。
(編按:本文出於作者臉書,經作者授權刊登,請勿直接轉載)
訂閱《蘋果》4大新聞信 完全免費