【名采】小野專欄：你們才是唐吉訶德

【龍戰於野】你們才是唐吉訶德

小野／作家、台北影視音實驗教育機構校長
 
其實我是一個表面從容自在，內心非常孤僻的人。常常在出門工作前非常焦慮，像是腸燥症患者，一直上廁所。

過去總是在一場又一場狂暴的戰役之後離開。之後就不再回頭，也不再主動和朋友們連絡。自以為是個和巨人拼鬥之後渾身是傷的唐吉訶德，牽著瘦馬離開，在暗暗角落獨自療傷。37歲那年離開了8年的電影工作，回家成為一個自由寫作者。你們每次約我出去聊天或是玩耍，我都藉口說是要陪伴孩子，不太方便。

記得有一次，你們又打電話約了我，說有朋自遠方來，為了遷就窄在家中的我，大家就約在我家隔壁的餐廳。你們特別強調：「如果這次你再拒絕，從此以後，大夥有好玩好吃的事都不再約你了。我們說到做到。」你們的口氣有點生氣了。那次，我心情不好，仍然沒有出門，從此以後，你們也真的就不再約我了。其實，知道你們很快樂，我也很開心。只是，我真的想要隱遁。

2000年，孩子們長大了，我終於重回江湖，來到了競爭激烈的電視台。你們來相約來看我，並且送給我一個日本「計時器」，因為不能送「鐘」，並且提醒我：「凡事不要一肩扛，時間到了就回家休息。如果需要，我們可以陪伴你打戰。」結果你們陪伴我打了幾場大勝戰。2002年，我再度回到家中，因為孩子們都大了，我比較寂寞。你們約我加入紙風車劇團，說大家一起玩比較熱鬧。於是我答應了。那一年是馬年，紙風車劇團的十二生肖系列推出了「唐吉訶德的冒險故事」，在國家劇院演出。從此我加入了你們。

2006年，我又回到電視江湖展開了一場前所未有的大混戰，你們又送來一頂鋼盔，仍然表示會全力挺我到底。這一年柯導生病了，可是唐吉訶德出發了，開始了一個好大好大的夢想，要巡迴319個鄕鎮。我也有幸在工作崗位上扮演了啦啦隊。五年之後我們提前完成了計劃。一年後，重啓368市鎮的巡迴，至今剩下一百多場。

2016年我接下了一所影視音實驗學校TMS，因為疼愛自己的學生，想讓他們見識到最專業的團隊工作方式，一次又一次厚著臉皮打擾你們的排演。你們不但沒有拒絕我，反而常常在我們的參觀之後，安排了短短的課程，甚至在現場放慢速度的為學生們講解燈光、表演等專業技術，使我們的學生快速了解這個產業。

2018，十六年之後，唐吉訶德的冒險故事重回國家劇院，我帶著孫子們和TMS的學生們一起來到國家劇院。好想好想告訴你們說，謝謝你們在我寂寞的時候收留了我，使我的人生變得好熱鬧。你們這些長期默默工作的人們才是真正的唐吉訶德，忍受著別人無法忍受的折磨，完成一次又一次不可能的任務。而我曾經有過的堅持和奮鬥相形之下，就微不足道了。