作者:木子(蘋果國際觀察員、日本)
亞洲的夏天難免讓人士氣不振,加上前一陣子木子因為密集出差,又參加夏季家族活動,耽擱了寫稿的進度。
8月底的夜晚可以感受到秋天要來的感覺,不再有令人無法忍受的悶熱感。夏天的尾巴在日本稱之為「残暑: zansho」,充滿一種「再忍一忍,快結束了」的語意。年長的人甚至會寫信互相慰問,彷彿大家都很期待將可怕的夏天送走。近年來日本每年的夏天氣溫不斷的在破紀錄,一天的最高溫度若超過35度就算是猛暑(mosho),30度以上則叫做真夏日(manatsubi),東京不算是最熱的地區,猛暑差不多有2個星期,地處盆地的京都則有長達3個星期的猛暑。
一向依循日曆、節氣、四季天候來欣賞、享受人生的日本人,自有熬過炎炎夏日、食慾不振的辦法。瓜類、梅干(Umeboshi)、口味清爽的壽麵、蕎麥麵、烏龍麵,冰涼的南瓜湯、花椰菜湯都是餐廳常見的夏季菜單。日本的夏天有兩種must-eat,分別是甘甜美味的水蜜桃和夏補滋養的鰻魚飯。
水蜜桃大約在6月中旬開始到8月,依照早生、中生到晚生陸續出現在市面; 中生品種的”白鳳桃”非常有名。提供給各位兩個挑選的原則,「品種愈新的愈好吃」、「挑大的就沒錯了」。晚生品種又分為軟桃和硬桃,軟桃很容易撞傷,咬的時候會流得一手果汁,硬桃稍微有一點脆度,兩種口感各有人喜好。
日本的飲食市場發展十分成熟,這種有季節限定性的食材、水果,毫無例外的會被製造成各式糖果餅乾:和菓子、洋菓子。桃子糖、桃子蛋糕、桃子布丁、桃子馬卡龍,一樣是應有盡有。
而鰻魚原來就是日本自古以來的滋養食材,最早出現在奈良時代的文獻,據說江戶時期有一位通曉蘭學(荷蘭)的學者對一家營業出了問題的鰻魚店老闆提供建議,開始了日本人在「土用の丑の日」(Doyo no ushi no hi)吃鰻魚的習慣。而所謂土用,是依循五行分出來的氣候曆「木、火、土、金、水」,其中「木、火、金、水」與「春、夏、秋、冬」約略相似,土氣則是四季的中間期,也就是準備換季的轉換時間(季節の変わり目: Kisetsu no kawarime)。二十四節氣中的「立夏、立秋、立冬、立春」四立的前18天都稱為土用。夏天的土用落在立秋前,差不多是7/19-8/7期間,加上十二支干的算法,就有所謂的「土用の丑の日」。今年遇上兩個「土用の丑の日」,分別是7/24和8/5。
「土用の丑の日」中的土用,幾乎只限定夏天。這兩天大多數的人會應景吃鰻魚,幾乎成了舉國上下的習慣。日本人喜愛鰻魚飯的程度可以從每年11萬噸的消費量得知。夏天吃的鰻魚多是一年四季都生產的養殖鰻,真正好吃的鰻魚則是秋天為了產卵前囤積多油分的鰻魚。
老實說,生性好食的木子其實對鰻魚一點興趣都沒有。以日本的說法就是「食わず嫌い」 (kuwazugirai 或是 tabezugirai)。明明沒吃過的東西,照理說並不知道滋味,但始終就是頑固拒絕,甚至向人形容說是自己不拿手的食物。日文中表示負面的語意,通常不會直接說出口,特別對外人如此。毫不猶豫地直接說出自己「想要」、「喜歡」、「討厭」字眼的人,會給人一種很幼稚不知禮數的印象。最直接而不失禮的說法應該就是「苦手な」(nigatena),後面可加上人、事、物,似乎比「討厭」或「不喜歡」聽起來委婉許多。
木子苦手的除了鰻魚還有深綠色的蔬菜,其他還有星期一。
例句: 月曜日、苦手ですわ。