時序入夏，天氣越來越熱，又常下大雨，前幾天陪老爸去山邊踏青，一路上滿是蚊蟲。走著走著，大老遠就看見前方有一團黑黑的東西。
走近一看，是一尾肥大的眼鏡蛇，漲大的頸部高高仰起，發出叱呼叱呼的警告聲。我嚇得往後退，老爸卻興致勃勃的撿了根長樹枝逗弄牠。人蛇大戰了數分鐘，那尾眼鏡蛇抓到空檔，一溜煙地轉身消失在長草中。乍看之下，至少有5呎長，可能是懷孕或剛吃飽，肚子還鼓鼓的。
我鬆了一口氣，老爸卻帶著惋惜的眼神背起了本草綱目：「蛇酒腫痛風濕、通栓降壓 、舒筋活絡，蛇鞭壯陽補腎、填精益髓、強身固本，蛇膽清肝明目、去脂降壓、降火除痘。」
背完還不過癮，他碎碎念著近來附近野貓發春，夜夜長號擾人清夢，想弄個陷阱把牠們抓起來，貓蛇湊一起來個廣東名菜「龍虎鬥」。如果能再抓幾隻斑鳩更好，三味加一起叫「龍虎鳳」。聽說是滋陰補陽，養中益氣，小孩吃了長鬍鬚，爸爸吃了媽媽笑。
老爸還跟我說：「怎麼樣？要不要試試看？當年我連生你兩個姊姊，後來是我老鄉報我這一味，吃了之後才生下你喔。越毒的蛇越補，老爸幫你煮一鍋，你趕快讓我抱孫子。」
我聽了渾身雞皮疙瘩，因為老爸是出了名的「怪」食家。他身上流著廣東人的老饕血統，又性喜冒險嘗鮮，為人海派三教九流都是席上貴賓，吃好道相報，家裡餐桌上什麼怪東西都出現過。
野豬、山羌、白鼻心、環頸雉、松鼠都是小意思。這些可愛的小東西還來不及當我的寵物前，就被我爸給料理了，難過歸難過，但我爸不說破，照吃不誤之下，倒也覺得滋味不錯。
有次山上的朋友下來，送了一尾6呎長的大蛇，老爸笑得合不攏嘴。當晚他們把酒言歡，滿桌三杯蛇、薑絲蛇肉清湯、炒蛇肉等「好料」，我跟我媽卻只敢默默挾旁邊的炒青菜配飯。吃到一半，老爸的朋友發現不對勁，帶著濃濃的酒味說：「大嫂，對不起啊。前幾天本來有抓到一尾百步蛇，但是朋友來喝酒吃掉了。今天這隻沒毒的雖然比較不補，但味道也不錯喔。」儘管他一臉誠懇，我們還是沒敢動筷子。
國中時，別人拚命長高，我卻只長青春痘。老爸的朋友特地送來蛇粉，說是珍貴藥材，能清肝火解鬱毒。老爸要我早晚各吃一湯匙，但那腥味太濃，我吃了兩次就不敢再碰。他看我不從，竟然就偷偷加在菜裡。
連續一個禮拜，母親都只敢吃青菜，餓得面黃肌瘦，還用同情的眼光看我吃「加味」的滷肉和排骨湯，才引起我懷疑，踢爆這個恐怖的事實。
更恐怖的還在後面。有次也是大雨過後，老爸不知從哪抓來一窩剛孵出的小蛇。他大費周章的剝皮去骨切段，用了一堆薑絲麻油糖鹽九層塔，硬是把牠偽裝成三杯鱔魚，好說歹說逼我吃了幾口。那天晚上倒垃圾時，被我發現了那堆蛇皮，吐了一整晚後，以後打死再也不碰老爸的料理。
阿草╱北市（補教業）
