父親突然中風，讓全家人亂了方寸，緊急送往臨近的醫院，經過治療後左半邊癱瘓，並且失去語言能力，但意識仍然清楚，病情暫時穩定。為了給父親更完善的照顧，大家共同商議的結果，就是轉到嫂嫂服務的醫院。
轉院那天，父親坐在輪椅上，告知他轉院是為了給他更完善的醫療品質，只見父親以能動的右手搖了搖，表示不願意。但是我們仍堅持，轉院後忙完所有手續，並請了看護，將近八、九時才離去。剛到家就接到醫院的電話說父親去世，晴天霹靂幾乎崩潰，父親是否有先見之明，搖手表示不願意，為何我們忤逆他老人家的心意，這種哀痛時時縈繞著我們的心靈。
母親因髖骨骨折臥病在床，導致肺部鈣化，咳嗽不停，最後只好住院治療。一到病房一看就是父親當年住的那間房，再看病床竟然也是當年的床位，頓時全身雞皮疙瘩，直覺凶多吉少。將母親安頓好，接著看到看護來報到，不看還好一看就像見到鬼，因為就是照顧父親的那位看護。同病房、同病床、同看護、天下那有那麼巧合的事？
母親有老人癡呆症的現像，時好時壞，她覺得很奇怪為何很久沒看到父親，我們都跟她說父親教書很忙碌，所以沒時間過來探望。父母一共生了九個孩子，人多口雜說話經常穿幫，幸好母親神智不夠清晰，沒有察覺其中漏洞。有時她會說父親來看她。三姊是個很皮的人，就逗著她問：「你們談了什麼悄悄話？」母親很正經的回答說：「他坐在床邊，我們彼此相望，沒有說話。」三姊說：「你們無聲勝有聲，好甜蜜啊，妳看見父親穿什麼衣服？」「穿一件中山裝，頭上戴一頂帽子。」當時母親因青光眼而導致眼盲，根本看不見東西，那套衣服和帽子確實是父親入殮時的穿著打扮，父親去世的事，我們一直瞞著她，聽了她這一番話，令人鼻酸不寒而慄。
經常聽到黑心食品、黑心床墊、黑心電視、竟然也有黑心看護，太泯滅天良。照顧母親的看護，每晚當我們離去時，就餵母親喝酒，讓母親一夜好眠，如此她便可以不用照料病人，一覺睡到天亮。獲悉此消息時，實在太令人憤怒。
母親臨終時，是否要告訴她父親去世的事，兄弟姐妹分成兩派，一派認為該說，主張不能讓母親抱著遺憾而去，一派則認為，愛她就不要讓她傷心，何況縱使告訴她，她已意識不清，沒有必要。人生如果真的有知，他們在另一個世界，一定可以找到彼此。母親去世距離父親去世前後八個月，兩個心愛的人終於可以再度相聚，祝福他們在天之一隅，仍然可以過著幸福美滿相親相愛的日子。
蕭太后╱北市（教職）
