張曼娟
我對於自己的表達能力，一直在努力加強之中，總覺得不夠充足，不夠豐富。直到我看了中研院研究員胡台麗的紀錄片《石頭夢》，忽然獲得一種從未有過的震撼與省思。
那個叫做劉必稼的老榮民，是湖南農村子弟，跟隨著軍隊來到台灣，然後編進開發隊，去東部開拓，將巨大的石頭鋪成底，上面再填上土，造出農田，自己也在那塊造出的土地上落戶生根。四十年前陳耀圻導演拍攝開發隊的紀錄片，就因為劉必稼氣力最大，擔石頭總是第一名而以他為主角。《石頭夢》裡，再度看見他老年的身影。他那魁梧的體型始終沒變，外擴、結實，不僅是個挑石頭的人，簡直就是一個石頭人。
石頭人造完了農地，幫助當地居民開發 ，他遇見一個帶五個孩子生活的寡婦，寡婦生活太苦，又擔不動幾十斤的肥料。劉必稼幫她挑石灰、整地，從無怨言，他和寡婦結了婚變成一家人。妻子將最小的兒子過繼給他，孩子叫他「叔叔」，他當成自己的孩子 。他的湖南腔很重，妻子雖是原住民卻說著流利的台語，孩子們也說台語。他們溝通無礙，生活幾十年，兒子雖然叫他「叔叔」，生下來的孫子卻是黏著他叫「爺爺」。
影片中劉必稼說的話很少，那張黧黑的臉孔也沒什麼喜怒哀樂的表情，倒是他的妻子一直逗引他說話，看得出是個開朗的女人。兒子雖不叫他「爸爸」，卻說心裡的父親就是他，又說他就像一頭牛，整個村子裡最勤奮的人就是他，可是，在貧瘠的土地上，他們的生活依然清苦。那裡不出產農作物，出產的是石頭。
紀錄片拍了四年，劉必稼的妻子癌症過世了。告別式上，一向沒什麼表情的劉必稼痛哭得直不起身子來，他說他要回老家去休息休息，因為這裡充滿妻子的身影與記憶，讓他無法停止思念和痛苦。石頭人流著淚，說出那麼片斷破碎的字句，卻有著那麼強大的力量，令人感動落淚。我不禁自省，有時候，我們是否用了太多力氣表達，卻忽略最真實的情感？
即起免費看《蘋果新聞網》 歡迎分享
在APP內訂閱 看新聞無廣告 按此了解更多
