去年4月,開業40餘年「小王清湯瓜仔肉」獲得《米其林指南臺北2019》必比登推薦,成為華西街夜市唯一入選店家。「那天我們嚇了一跳,怎麼七早八早電話一直進來?我們還在納悶什麼是『必比登』?怎麼那麼多新聞台跑來?一個早上8家耶!」老闆娘羅淑玲直率笑道:「喔∼這個必比登的影響力還真大!」
說起來,這家老店早已列名在地美食,1碗瓜仔肉清湯、1碗油亮肥潤的滷肉飯,曾是早期艋舺酒客的宵夜、工人的早餐,而今在「二代小王」王捷生的手上,從呷粗飽華麗轉身為精緻小吃,登上國際美食舞台。
王家在華西街夜市立足逾半世紀,王捷生祖父本就在賣日本料理,但祖父生有9個小孩,「囝仔大陣,阿公一定要自己扞(台語:掌管)一擔攤,飼細弟細妹。」他解釋,爸爸王明雄是長子,就算學了家族手藝,也不能同在市場賣日本料理,父子倆打對台,所以才想賣不一樣的東西。
因此,早在王捷生出生的前2年,父親即在阿公的日本料理攤旁開業,以酒家菜衍生而來的清湯瓜仔肉做頭牌,店名「小王」就是指王明雄,而他則跟在父親身旁,「長輩在忙,我們就在旁邊嘻嘻哈哈玩,幫忙收碗。」
王捷生笑說,當時艋舺猶有公娼寮、妓女戶、酒家,夜生活熱鬧,觀光客也多,「人潮多到走也走不過去。」排行居長的他自小在華西街打滾,也未刻意學習手藝,「就是從小不會看到會,每天吃就習慣這味道。」直到高中時期因貪玩誤交損友,家裡索性召他回家幫忙,一做就是15年的時間。
只不過兩代之間難免有衝突,老爸性子嚴厲,他血氣方剛也難吞忍,「我看我們家做生意很簡單啊,我出去做應該也一樣!」那一年正是2003年,因爺爺過世服喪、加上SARS疫情重創萬華商圈,老店歇業大半年,早想獨當一面的王捷生,便在此時瞞著爸媽到捷運雙連站附近開店。
回憶此事,妻子羅淑玲忍不住叨唸:「他出去創業被我罵到狗血淋頭,想得太天真!」不只因為離開熟悉商圈、從零開始打拼,更因夫妻倆都沒有開店經驗,甚至一開張就發現爐台做得太大,一切得打掉重練。
「做生意跟他想像的不一樣,他以為做下去生意會很好、錢就往下掉,但我們是從零、從沒有1個客人開始打基礎。」羅淑玲沒好氣地說。尤其雙連站鄰近馬偕醫院,屬於上班族商圈,客人一開始吃不慣口味,每天賣不完的滷肉幾乎是整鍋整鍋的倒。
王捷生解釋,「萬華都是一些阿公店、卡拉OK,客人喝完酒之後,想要吃個油膩的、口味重的,但是上班族吃不習慣,覺得我們口味太重。」煮呷的人看到心血進了廚餘桶,心裡當然不是滋味,但羅淑玲堅持:「生意要好,就不能捨不得。」力勸丈夫調整口味,更負責把關:「只要煮不好,就被我倒掉,他被我罵到快翻臉,連我姊來店裡幫忙都傻眼,還叫我不要太嚴厲!」
她噙著眼淚說,那時女兒才剛出生,一時找不到褓母,只能帶到店裡顧,忙不過來時就把孩子擺在炒菜鍋裡午睡,「客人看不下去,還問要不要幫忙餵奶?」王捷生則是從一早採買站到深夜收攤,1天工作14小時,才靠增賣麵類與小菜,逐漸讓生意穩定,3年後營收已不輸華西街的老店。
只是想不到,他倆獨立開店6年後,王明雄卻找兒子深談,因為老人家年事已高打算退休,問他是否有意願承接?「我是長子,我不接、誰要接?那我就回來了!」
可是放下容易,接班卻很難,因為「生意只能更好,不能更差!」王捷生說,就怕客人覺得換第二代做,「嫌我口味不對!」他戰戰兢兢地沿襲父親傳授的材料、作法,守住老味道之餘,還得面臨市場、消費習慣變化的考驗。
「我們剛回來時就是傳統路邊攤,燈光不足、沒冷氣,騎樓頂還會漏水!」羅淑玲苦笑說,他們接手時,公婆已在華西街夜市經營30多年,一直是在騎樓租位擺攤,「每到3月底、4月天氣變熱,就會進入小月,如果外面33度,裡面38度跑不掉,環境又不好,不要說觀光客,連外客都不敢走進來!」
為改善環境,他們決定買下攤位所在的1樓店面,但因為不想向長輩開口借錢,只能咬牙去貸款,1個月的房貸就近10萬元。羅淑玲取下工作帽,露出額上灰白摻雜的頭髮,「什麼叫一夜白髮?就是那時候為了湊這些錢,絞盡腦汁一直想、一直想……。」
萬事節約,裝潢時她叫來4~5家業者,「你們誰家便宜,我給誰家做!」隔間用最便宜的防水夾板、塑膠拉門,牆壁貼的菜色照片是找攝影師朋友無酬贊助,「那時候是這樣熬過來,一直工作一直工作、一直還貸款一直還貸款,做到貸款還完、孩子也大一點,才算輕鬆一點。」
說到這,羅淑玲又忍不住噴淚,那時小兒子還不到2歲,才剛完成如廁訓練,有一天她讓兒子自己上廁所,卻在前面忙昏頭,2~3個小時才發現兒子滿頭大汗、全身濕答答坐在馬桶上,等著媽媽來擦屁股。「他一看到我就說:媽媽∼你終於想起我了!我每次想到,眼淚就含在眼眶……。」
他們在淚水與汗水中浮沉前進,總算換來客人口碑、媒體青睞,去年4月更獲得《米其林指南》必比登推介。《米其林》形容,小王清湯瓜仔肉的黑金滷肉飯入口黏稠,甜而不膩,清湯瓜仔肉湯頭清香回甘,肉塊更保有嚼勁,兩道菜色正是老店明星商品。王捷生自豪地說,不是沒有同業推出類似商品,但「關鍵在手工,而且真材實料。」
好比香菇是用拳頭大的花菇去切,即使是老手,1鍋也要切上1小時,「切到手長繭!」連皮豬頸肉也是手工切丁,至少滷上4~6小時,熬出膠質、濾去油膩,才能成就一碗黑金油亮的腴潤滷肉飯。
常讓客人瘋搶的焢肉,「每天要先燙,燙完再切、切完再滷2小時才會爛,一個鍋子頂多滷50片肉,滷個3鍋就要耗掉半天時間。」王捷生羞赧說,不是飢餓行銷,純粹就是做不出來,只能請饕客「想吃就早點來!」
至於曾讓媒體質疑「罐頭入菜也能拿米其林」的清湯瓜仔肉,其實藏著魔鬼細節,湯頭是熬煮6小時的大骨湯兌屏東日光醬瓜,肉羹則是取豬後腿肉與獨門醬料醃製過夜,並堅持現捏現煮,入口軟嫩卻富嚼勁。
國際美食評比光環加身,帶來觀光客,卻也讓他們愈發覺得應該改變。羅淑玲坦言,過去約隔半年就會有媒體來採訪,「每上一次電視,生意就好3~4個月,但之後就下坡線,又回來原點。」因為店裡空間狹小、有壓迫感,即使有冷氣,也留不住客人。
「這間店遲早是要動它,只是早跟晚的問題,我曾經一個颱風天進來,鐵門打開,踩進來水像瀑布流出去,一條河流喔∼」去年底,他們終於狠下心休息2個月,投入老店改裝,「很多旅外客人回台灣過年,都說我們店變得好有水準,這樣才是對的!」羅淑玲傲稱。
又說,過去店內工作又熱又累,兒女接班的意願是0,「現在起碼增加到80%啦!」畢竟老店經營至今,已有45年歷史,即是王捷生這樣口拙的老實人,也忍不住許下願景:「看我兒子長大,能不能接手?看能不能把這家店做成百年老店,再傳承下去。」
我從結婚光顧他們家到現在,是超過40年的老客人,以前住萬華常來吃,現在搬到樹林還是常來,每個禮拜都會來2~3次。他們的瓜仔肉湯口味不錯,滷肉飯好吃,不會油膩,最推薦瓜仔肉湯和滷肉飯的組合,尤其他們是小吃攤起家,但是很重視衛生,現在裝潢後更漂亮,而且第2代接班後還是維持他爸爸的口味,這樣很好。
★地址:台北市萬華區華西街17之4號
★電話:(02) 2383-0099
★營業時間:09:00∼20:00(周二休)
★臉書搜尋:小王煮瓜
資料來源: 王捷生、《蘋果》採訪整理
★年齡:43歲(1977年生)
★學歷:強恕高中資訊科肄業
★經歷:從小在父親創立的「小王清湯瓜仔肉」幫忙
.26歲在捷運雙連站附近獨立開店
.32歲接手家業,2019年獲《米其林指南臺北2019》必比登推薦,同年重新裝潢,更名為「小王煮瓜」
★老店翻新成績:過去客源有6~7成為在地鄰里客,且年輕人僅佔10%;翻新後觀光客與外客比重拉高至5成